11 июля 1897 года, ровно 110 лет назад, начальник патентного бюро шведский инженер Соломон Август Андре вместе со своими товарищами Кнутом Френкелем и Нильсом Стриндбергом стартовал на воздушном шаре к Северному полюсу. У них было 36 почтовых голубей для связи да примерно столько же буев. Через четыре дня китобои подстрелили одного из голубей с сообщением от 13 июля, в 1898 и 1899 были выловлены два буя, сброшенные еще в первый день полета. Вот, собственно, и все, о чем узнали в первые годы об отважной экспедиции…

Соломон Андре родился 18 октября 1854 года в небольшом шведском городке Гренна в семье шведского инженера. Он был настоящим сыном своего времени и справедливо полагал, что будущее за наукой. От своих родителей Андре унаследовал крепкое здоровье, умение биться до конца в любой неблагоприятной ситуации, а неподражаемое чувство юмора позволяло этому парню встречать любые удары судьбы с легкой усмешкой.

После окончания Стокгольмского Королевского технического института в Стокгольме, молодой физик отправился в США, и мир посмотреть, и себя показать. Там его и накрыл с головой «аэростатный» бум, в Америке середины 70-х годов им переболело достаточно много молодых людей.

Но Соломону США не очень-то понравились, его неудержимо тянуло на родину. Он вернулся в Стокгольм, но своего увлечения не оставил – время от времени развлекая нордически спокойных шведов полетами на воздушном шаре. Причем, что всегда отличало Соломона – это тщательная подготовка к каждому полету. Наобум лазаря он никогда с места не срывался: каждую из своих 9 успешных попыток он готовил весьма тщательно – изучал температуру и влажность воздуха на различных высотах, направление и силу ветра, характер осадков, их продолжительность в разное время суток и т.д.

Впрочем, путешествие на Северный полюс было отнюдь не конечной, а промежуточной станцией в планах Андре и его товарищей. Он намеревался сделать невозможное – махнуть через полюс прямиком в Америку. По самым скромным подсчетам такой полет мог бы занять всего неделю или что-то вроде того.

В те времена подобные экспедиции подготавливались годами. Достаточно вспомнить, что американец Роберт Пири, первым покоривший Северный полюс в 1909 году, потратил 23 года на подготовительные экспедиции, проведя 18 лет в полярных областях. Андре готовился меньше, но в 1882-1883 гг. молодой ученый отправился в Арктику на зимовку, в составе шведской экспедиции на Шпицбергене. Здесь он проводил наблюдения за атмосферным электричеством, тщательно фиксируя все, что могло пригодиться в дальнейшем.

Но только спустя два года, в феврале 1895 года, Соломон объявил о том, что решил покорить Северный полюс. Это произошло уже после того, как Андре придумал нечто такое, что заставило ученых поверить в этот безумный на первый взгляд проект. В частности, особые паруса, с помощью которых предполагалось изменять направление полета вопреки движению ветра. То есть, не все отдавалось в руки провидения и разгула стихии – аппарат должен был стать управляемым…

Пара безумцев, готовых разделить его участь, тут же отыскались. Равно как и не меньший безумец, готовый щедро спонсировать предстоящий полет. Думаю, его имя вы угадаете с трех нот – Альфред Нобель. По правде говоря, изобретатель динамита «подписался» только тогда, когда проект Соломона Андре одобрил король Швеции Оскар. Но денежки давал именно Нобель.

Оба других участника экспедиции, несмотря на молодость – инженеру Кнуту Ялмару Френкелю шел 28-й год, а физик Нильс Стриндберг был моложе на два года, считались опытными воздухоплавателями. Старт был назначен на 11 июля 1897 года.

Как говорят у нас: гладко было на бумаге, да забыли про овраги. Подготавливая воздушный шар к старту, механики очень сильно перетянули винты, соединяющие гондолу и канаты. Это было изобретение Андре, к сожалению, так до конца и не испытанное. А такая серьезная экспедиция не поле для экспериментов – уже во время старта винты разошлись, шар резко снизился, едва не свалившись в воду. И уже, по сути, в первые минуты полета пришлось сбросить полтонны балласта. А ведь он не был бы лишним! «Орел», так назвали свой воздушный шар Андре и его товарищи, фактически потерял управление…

На следующий день, 12 июля полет проходил явно не так, как был задуман. Из-за утраченных канатов «Орел» раз за разом ныряет вниз, а гондола в это время бьется об острые торосы, мучая путешественников. Они не могут ни спать, ни есть.

Его пытаются заставить подняться, выбрасывая порой даже необходимый груз. Но все напрасно. И дальше условия полета мало изменяются – туман, удары гондолы о ледяную поверхность, невозможность даже на секунду провалиться в сон.

Три дня ада привели к тому, что Андре принимает решение прекратить полет. Но, как говорят бывалые альпинисты – на гору гораздо легче взобраться, нежели спуститься. Путешественники оказываются в ледяном безмолвии в районе северной оконечности Шпицбергена. До ближайшей земли – 300 км.

Но об этом люди узнали только в далеком 1930 году, когда на острове Белом были обнаружены лодка и два скелета, во внутреннем кармане куртки одного из них лежал дневник Андре. Неподалеку нашли и могилу третьего участника экспедиции.

Оказалось, что за три дня они преодолели на шаре около 500 км, а до полюса было еще 780. Надо было отправляться в обратный путь с надеждой дойти до Земли Франца-Иосифа или Шпицбергена, где были созданы склады продовольствия. 52 дня они шли по льду, таща за собой нагруженные нарты. А на острове Белый решили устроить зимовку, разбив иглу. Но по трагической случайности льдина раскололась, и участники экспедиции выбрались на голый берег.

Первым скончался самый молодой исследователь – Стриндберг. Сейчас уже не установить, отчего именно – то ли от несчастного случая, то ли от болезни. Андре и Френкель были обнаружены в палатке. Кто-то считает, что умерли они от переохлаждения, другие «щадят» этих храбрецов, настаивая на том, что смерть была более легкой – от угарного газа. Кстати, еды у членов экспедиции хватало – они подстреливали то тюленей, то белых медведей и варили мясо.

Как говаривал пролетарский писатель Максим Горький – безумству храбрых поем мы славу! А история первого официального полета к Северному полюсу на воздушном шаре учит нас – в любом деле мелочей не бывает. Особенно, если речь идет о собственной безопасности…