Ну, вроде, уже можно. Год, всё это время проходивший, наконец проходит. Стало быть, еще один. Багровый свет в конце туннеля стал заметнее и ближе, но речь сейчас не о нем. Хотя, нельзя не признать – тревожит.
Второе лучшее средство от экзистенциальной тревоги (после старой доброй бутылки) – это, конечно, живая природа во всем ее великолепии. В моем представлении, дерево – это нечто вроде громоотвода времени; чем больше времени в него попадает, тем толще становится ствол. Поэтому всем, кто боится времени, я рекомендую лечение деревом. Грибы же в рамках этой аналогической картины выполняют совершенно неописуемую роль, поэтому они так и важны.
В общем, едва прошла рекордно низкая зима (смешно сейчас вспоминать, а?), едва перепуганный снег успел сбежать с промерзших полей, люди, да и я, отправились за грибами. Первые майские опыты положительных результатов не дали: весна запаздывала дней на 7-10.
Но что день, что неделя, когда с каждой минутой всё оживает, зеленеет и топорщится! Не прошло и недели, как традиционная (а именно, вторая) встреча у Икши расставила всё по своим местам. Помните, как мы бродили по старым гатям, а Юрий Григорьевич с Галиной Ивановной указывали нам на конические строчки, а? В общем, тогда появилось ощущение, что с этого момента всё уже пойдет по плану. (И, забегая вперед, неплохо бы и на следующий год, если всё пойдет нормально, заглянуть на Икшу и побродить по лесам и болотцам под защитой добродушного мусорного демона.)
Впрочем, природа не скупилась на сюрпризы. Или катастрофическая зима, или судорожная весна, или еще что-то, человеком незамеченное, в общем, нашелся какой-то фактор, сумевший удивить грибы. Удивить настолько, что уже в последней трети мая на свет божий полезли грибы, которым полагалось дожидаться конца августа или начала сентября, и не факт, что прямо этого года. Клейкие гебеломы, какие-то гимнопилы (?), тубарии… Природа пребывала в каком-то измененном состоянии, галлюцинировала ложными грибами.
То есть, сначала ложными. Прошла еще неделя-другая – и природу просто вытаращило. Да так, что слово «leccinum» звучит для меня как неутешительный диагноз, а подберезовики окончательно утратили в моих глазах благородные черты. Впрочем, разочарование наверняка было взаимным. Не самые благородные, но вполне достойные грибы наверняка были шокированы моей жадностью.
Июнь, июль и август прошел в непрестанной битве за урожай. Для того, чтобы описать количество подберезовиков в наших лесах, во всем мире не хватит числительных. Невыразимо много было также всевозможных сыроежковых грибов, непромысловых млечников, лаковиц, коллибий, мицен… Редкий год, когда в одной точке сошлось и количество, и качество: грибы были разные, и почти всех их было много. Увы: жадность фраера сгубила. В погоне за подберезовиками (к тому же, увы, червивыми) я так ничего и не успел толком рассмотреть. И даже недельный отпуск не помог. Просто в доме стало еще больше подберезовиков.
Дошло до того, что по отношению к грибам я стал кем-то вроде анонимного алкоголика: тщательно выдумывал предлоги, чтоб не ездить в деревню, где подберезовики, а вместо этого съездить куда-нибудь еще. Однажды это удалось: с товарищами по форуму отправились на северо-восток, где отыскали неплохие сосновые места и вволю пособирали пусть и червивые, но такие необычные (для меня, по крайней мере) сосновые грибы: экзотические червивые моховики и маслята, загадочные рассыпные козляки, элегантные благородные мокрухи, скрытные и мистические вороночники.
В общем, кое-как природу удалось обмануть: поголовье подберезовиков снизилось, и снова стало можно ездить в деревню, не боясь опять превратиться в грибного зомби. Лето тем временем и не думало кончаться: минул сентябрь, робко высунулись поздние грибы, а вокруг было тепло и солнечно. Спохватился, что пролетел великолепный сезон, да поздно: утраченного не вернешь.
Закрывали же под Черноголовкой. Ну, это было совсем недавно, все помнят. Тогда припугнул людей снег, и казалось, что природа уходит на коматоз, но кто мог себе представить, что еще месяца полтора будет тепло, не очень мокро, и – грибы? Но, впрочем, это уж то, что называют «жизнью после жизни», а о таких вещах на ночь не дело.
Лучше уж будем дожидаться весны и открытия нового сезона. Который, разумеется, обещает быть.
Приложение 1. Открытия.
- Удивила нечаянная быстрота решения сложных, казалось бы вопросов. В начале лета нашел гриб белого цвета, похожий на шампиньон, но не шампиньон. Еще один «висяк»? Как бы не так! С помощью коллег на форуме мигом склонили гриб к сотрудничеству. Сам всё написал!
- Встретил наконец дубовик крапчатый. Кому-то смешно, а у нас они редкость. Красивый! Вместе с тем узнал, что такое плохой фотоаппарат. Ругал свою мыльницу-canon, а зря. Что сделала с дубовиком мыльница casio – не передать словами. А визуальным рядом пожалуй что передать.
- Документально познакомился с самыми простыми сосновыми грибами – специальными млечниками, моховиками, маслятами, мокрухами и козляком. Про последнего многое понял, даже больше, чем готов сейчас открыть. Одно плохо – документирование проходило при помощи реально плохой фотокамеры. Так что в следующем году надо будет повторить. Повторим?
Приложение 2. Планы.
- Переверстываю сайт. В конце января-начале февраля будем справлять новоселье. Не скажу, что дизайн будет лучше – будет таким же любительским, может, и похуже малость. Зато порядка будет больше. И, если возникнет такое желание, постоянные авторы вполне могут сами свои разделы вести, по крайней мере, технически это будет совсем несложно.
- Будем строже. Самовыражение посредством текста – хорошо, а строгий подход к предмету – лучше. Проект, который стартовал как литературный, станет более микологическим. А и то, сколько уж можно упражняться в беллетристике на одну и ту же тему.
- И вообще, ждем большей активности от Дорогих Читателей. Понятно, что сперва необходимо привести сайт в приличный вид, и мы над этим работаем. Но уж потом чтоб!.. От я вам!..
В общем, всех с Новым Годом. Радости, счастья, побед!!!
Игорь Лебединский, 25.12.2006